L'insaisissable Monsieur X, de Xiaolong Qiu (The Secret Sharers)

L’auteur, né à Shanghai, vit aujourd'hui à Saint-Louis (USA), il a été dans l’obligation de quitter son pays. Chacun de ses titres nous apporte un éclairage sur l’histoire de la Chine et ce que vivent les habitants. Il présente cela avec finesse et doigté.

« […] la Chine change, et elle ne change pas. Il en résulte une sorte de tension, qui révèle quelque chose de profond dans les préoccupations contemporaines. »

Son personnage récurrent est Chen Cao. Autrefois inspecteur de la police criminelle, il a été mis sur la touche et au repos. Son nouveau rôle ? Directeur du Bureau de la réforme judiciaire mais actuellement, « on » lui a demandé de prendre soin de sa santé (pour des raisons politiques c’est possible en Chine…). Une jeune secrétaire, Jin, est un atout précieux pour lui. Elle n’est pas « surveillée » comme lui, elle peut se déplacer plus facilement (pour l’instant…)

Lorsque Vieux Chasseur, son fidèle ami, détective privé l’appelle pour lui demander de l’aide sur une mission, Chen ne sait que faire. Après quelques explications, il relève le défi. Il s’agit, à la demande d’une femme, Mei, numéro 1 de l’immobilier, de retrouver un homme, X, qui habitait le quartier de Poussière Rouge d’où il a disparu. Autrefois universitaire, il a dû, lui aussi, comme Chen, se faire « oublier » et devenir discret. Tout ça parce qu’en 1989, il a soutenu les étudiants pendant la tragédie de Tian’anmen. Il a de ce fait élu domicile dans un coin plutôt pauvre que le gouvernement envisage de raser…

Aidé de Jin, de quelques individus de sa connaissance qui peuvent agir dans l’ombre, Chen se penche sur l’histoire de ces deux personnes, afin de comprendre pourquoi cette femme est prête à tout pour avoir des nouvelles de X.

Sus six journées, il va mener des investigations, lire des extraits de journal intime de Mei et X afin de comprendre ce qui lui échappe et de résoudre cette affaire. Il va doucement mais il avance pas à pas, se servant des indices qu’il a et de son cerveau pour déduire le reste. Au fur et à mesure de l’avancée de l’enquête, le lecteur découvre les non-dits, les mensonges, la vie quotidienne bien différente suivant le lieu où on est installé dans la ville.

Qiu Xiaolong, par l’intermédiaire de son récit, nous montre la Chine de l’intérieur, ce qu’il y a derrière les apparences. Par exemple, les « cols blancs », au chômage, qui se cachent toute la journée dans un bar avec leur ordinateur pour ne pas dévoiler leur situation. Ou bien, le fait que le nombre de cartes SIM soit fixé pour que les gens soient plus aisément traçables. C’est édifiant et ça donne des frissons ! Même s’il vit aux Etats-Unis, l’auteur suit de près son pays et ce qu’il s’y passe. Lorsqu’il glisse des « informations », il le fait avec subtilité. Il faut lire entre les lignes et comme il l’écrit :

« Comme dans la peinture traditionnelle chinoise, l’espace vide d’un paysage en disait parfois beaucoup plus, laissant le spectateur libre de tout imaginer. »

Lire cet écrivain, c’est accepter de prendre le temps. Il n’y a pas un rythme effréné, des rebondissements sans arrêt, une tension à couper le souffle mais l’atmosphère est parfaitement retranscrite, on a envie de partager les repas de Chen, de tendre l’oreille pour qu’il lise ses poèmes, car la poésie est très présente et offre un autre regard. L’écriture (merci à la traductrice) est infiniment délicate, comme une dentelle, chaque mot est choisi avec soin.

Cette nouvelle aventure de Chen Cao est tout aussi réussie que les précédentes.

NB : dans les premières pages, une longue dédicace émouvante.

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Emmanuelle Vial
Éditions : Liana Levi (13 Novembre 2025)
ISBN : 979-1034911530
208 pages

Quatrième de couverture

Alors que la Chine est encore ébranlée par le Covid et que la bulle financière menace d’éclater, l’ancien inspecteur en chef Chen, devenu directeur du Bureau de la Réforme judiciaire, reçoit un appel de Vieux Chasseur. Son fidèle ami, à présent détective privé, lui demande de l’aider pour une mission confiée à son agence. Mei, une femme qui a fait fortune dans l’immobilier, cherche à retrouver un certain X, disparu peu avant. Chen accepte de mener l’enquête, avec l’aide de Jin, sa fidèle assistante.